螺丝在拧紧

本期声音｜何雨珈，自由译者、半吊子撰稿人主播｜吴琦，单读主编去年的某一时刻起，何雨珈决定不再做核酸了。如果有活动找她参加，她会提前说明。那段时间她查到一句话，“写作是这个时代最小单位的自由”，她觉得自己的决定是一个胆小的人能够做出的“最小单位的抵抗”。她在社交媒体上写下了这一表述，这段话不久就消失了。不做核酸的决定也坚持了没多久，2022 年就在大转弯中恍惚过去。回想这一年，还有什么最小单位的事值得一做？什么令人悲愤，什么令人鼓舞？我们的生活究竟是由什么组成？「螺丝在拧紧」的第二次年终总结，主播吴琦对话自由译者、半吊子撰稿人何雨珈。在吴琦年末听到“最小单位的抵抗”这个说法，感受到了它现实而治愈的力量，于是找来了这位常见面的朋友，寻找支撑着我们走进 2023 年的事物。听上去十分严肃，但这一期节目其实充斥着许多令人眼前一亮的故事、环节：老友回顾初见，猫咪 Butter 乱入献声，宣布“找回自我表达的欲望”，点名表白作家和朋友们，信手拈来书和句子，分享「愉悦清单」，表演一段脱口秀大师乔治·卡林的贯口……还有背诵一首何雨珈临时想到的诗，哈金的《中心》。希望我们在面目不明的 2023，都能拥有、守住自己安静的中心。在最基础、最小的单元里，对荒谬的事情说 NO，和愉悦的事情说 YES。｜时间线｜01:46 初见何雨珈：一个野心勃勃的女记者？——“当时的我已经放弃了新闻理想”04:57 做翻译，你可以完全地活在气泡里11:46 谁是何雨珈？——自由译者、半吊子撰稿人、专业脱口秀观众......（她还有一只猫：特别嘉宾 Butter 献声）13:51 对于一个振奋的人来说，2022 也不振奋20:18 文艺是一根救命稻草：“为了读到好文字、好故事的那个瞬间活着”22:44 “May you live in interesting times”，是诅咒，也是矿脉26:06 被朋友们的行动鼓舞（点名晓宇、张丰、徐晓、杨潇、小区团长）40:02 为什么会想到“最小单元的抵抗”这个表述？48:05 吴琦：对我来说，每天都是一个最小单元，以此构想生活59:02 何雨珈：怂是长期养成的，很难改变的，这个得慢慢来1:00:02 何雨珈的「愉悦清单」1:06:11 压轴放送：背诵乔治·卡林的贯口-谈话中提到的书籍/文章《再会，老北京》，[美] 迈克尔·麦尔著，何雨珈译《单立人喜剧正在变成一个合格的士兵》，何雨珈《单读 32·寻找救生艇：爱尔兰文学特辑》，吴琦主编，颜歌、彭伦客座主编《鱼翅与花椒》，[英] 扶霞·邓洛普著，何雨珈译《东北游记》，[美] 迈克尔·麦尔著，何雨珈译《看不见的美国》，[美] 珍妮·拉斯卡斯著，何雨珈译《当呼吸化为空气》，[美] 保罗·卡拉尼什著，何雨珈译《东京绮梦》，[荷兰] 伊恩·布鲁玛，何雨珈译《喜剧的秘密：从脱口秀说起》，贾行家、东东枪特约主编，吴琦主编《2020 年，这 8 本书让颓废的我支棱起来》，何雨珈《历史的微声》，王笛著《利马之梦：晓宇的拉美笔记》，吕晓宇著《成都的细节》，张丰著《半生为人》，徐晓著《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》，杨潇著The Junkman Smiles，by G.R.G Worcester《潮汐图》，林棹著，获 2022 年宝珀理想国文学奖首奖《中心》，哈金《白天的房子，夜晚的房子》，[波兰] 奥尔加·托卡尔丘克著《太古和其他的时间》，[波兰] 奥尔加·托卡尔丘克著《橘子不是唯一的水果》，[英] 珍妮特·温特森著《劳动者的星辰：北京皮村文学小组作品集》，范雨素、郭福来等著-谈话中提到的公众人物彼得·海斯勒（Peter Hessler），汉名何伟，美国作家、记者李雪顺，译者，长江师范学院教授约翰·麦克菲（John McAfee），美国作家，普林斯顿大学教授吕晓宇，作家，北京大学国际关系学院助理教授，螺丝在拧紧#033 期嘉宾张丰，媒体人、作家，公众号「城市的地得」主理人徐晓，作家、编辑、记者灵子，媒体人，剑桥大学社会人类学在读博士生杨潇，记者、作家，螺丝在拧紧#06 期、#20 期嘉宾刘宇昆，华裔科幻作家、电脑工程师、律师奥尔罕·帕慕克（Orhan Pamuk），土耳其作家林棹，作家卡洛斯·富恩特斯（Carlos Fuentes，1928－2012），墨西哥作家刘宽（Kiva），导演、写作者，螺丝在拧紧#03 期、#50 期嘉宾黄阿丽（Alexandra Wong），亚裔单口喜剧演员、作家杰里·赛恩菲尔德（Jerry Seinfeld），美国喜剧演员、剧作家、制片人乔治·卡林（George Carlin，1937－2008），美国哲学家、单口喜剧演员、作家、社会批评家陈鲁豫，主持人哈桑·明哈杰（Hasan Minhaj），美国喜剧演员、作家、制片人-谈话中提到的脱口秀专场/电影Ali Wong：Baby Cobra（2016）Ali Wong：Don Wong（2022）《宋飞正传》（Seinfeld，1989－1998），主创：杰里·赛恩菲尔德（Jerry Seinfeld）、拉里·大卫（Larry David）Jerry Seinfeld：I'm Telling You for the Last Time（1998）George Carlin：Life Is Worth Losing（2005）Hasan Minhaj：Homecoming King（2017）Hasan Minhaj：The King's Jester（2022）-谈话中提到的组织「单立人喜剧」，一家位于北京的从事单口喜剧现场表演和推广的公司「做书」，聚焦于出版文化的自媒体品牌「皮村文学小组」，北京皮村劳动者自发组建的文学兴趣小组-谈话中提到的文艺现场「北平机器」，坐标：北京「敦壩」，坐标：成都-特别嘉宾：雨珈心爱的 Butter！-本期音乐Kinderszenen Op.15 (Scènes D'enfants) : Von Fremden Ländern Und Menschen - Samson François｜本期封面｜摄影：吴琦｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，何雨珈@热辣黄油 HHButter，与主播和嘉宾互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：蔡芷芩剪辑：昂视觉设计：李政坷，杨濡溦节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：林星妤

本期声音｜吴琦，单读主编、播客主播主播｜小胡，单读员工；小菜，单读编辑；小林，单读实习生“我觉得 2022 年像是撞到了南墙的一年。”这是主播吴琦对过去一年的总结。回头看「螺丝在拧紧」一年的对话，痛感仍在。一年的“撞南墙”之后，一个很自然的问题是，高墙在前，我们是否要回头，还有什么路可走？在放送了 30 期节目后，「螺丝在拧紧」终于再次迎来子栏目「猛回头」。听众和同事反客为主，向主播吴琦提问：这一年的感受是什么？每一期节目是怎么无中生有的？工作到底怎么做呢，朋友该去哪里找？没有办法相信世界会变好，怎么办？｜时间线｜� 快不了的快问快答02:03 主编相信一见钟情 or 日久生情？「螺丝」谁最难聊？2023 想请谁?主播的 16 型人格？主播想退休了？！…… �「螺丝」怎么拧的09:00 选题从哪里来？14:15 无序而多样的小栏目、小专题——“留一点没有办法收拾的情况也挺好的”16:18 一个什么样的人在什么情况下听「螺丝」？19:42 “其实我们有野心勃勃的商业计划”20:33 有限的条件下，还会关注社会议题吗？——可以再大胆一点！24:03 借由节目交朋友，私心大满足26:40 你发现了吗？节目封面是主播的“私货”放送！�“知心大哥”答听众问33:03 如何与愤怒共存？35:36 没有办法相信世界会变好，怎么办？43:35 如何在危机中爱异地的家人和朋友？48:33 工作中能否找到热爱和理想所在？54:04 去哪里交能谈天说地的朋友？ �暖心环节56:16 吴琦：害怕看评论，除了「螺丝」1:00:00 和所有的声音在一起，担负起自己的责任1:01:41 2022 年撞到南墙，回不回头？｜一个 � 好消息｜ 从工作到生活，吴琦给出了从悲沉到治愈的不同回答。可以确认的是，这一年发生的种种——痛苦、疑问、撞南墙后的晕眩，将会成为今后一切生活和工作的前提。吴琦说：“「螺丝」没有那种想要成为众声时代当中的英雄的初衷，但是我们想要跟所有的声音在一起。”正值年终总结，我们也想宣布一个好消息：新年之际，单读与泉州的赤子空间联合推出一件向往自由的“螺丝鱼”T 恤——不管你是社会里的一颗螺丝钉，还是大海里的一条自由活动的鱼，这一年我们都被拍打。披戴共同的经历与感受，把自己交给“活下去”的求生本能，每一颗不起眼的螺丝钉也可以是一尾充满决心的鱼。微信搜索“单向空间旗舰店”选购！因疫情被迫停止了许久的「单读 Weekend」系列线下活动也将在元宵节重新起航。这一次，单读将在泉州拥抱海洋，开启展览、新书沙龙、茶话会等活动，与大家见面，请期待后续通知。新的一年，「螺丝」会延续刻在骨子里的“拧紧”，也在拧紧之余多走动，和听众朋友们见面、拥抱，活下去。“不要低估一颗螺丝钉，向往自由和大海的决心。”｜工具箱｜-谈话中提到的文章/书籍《顺从是一种慢性病｜封控十日谈》，吴琦《单读 29·当代剧作选——今天全部停止》，吴琦主编-谈话中提到的公众人物黄树立，电影导演、摄影师，螺丝在拧紧#047 期嘉宾牛小雨，电影导演、编剧，螺丝在拧紧#042 期嘉宾王尔卓，电影导演、编剧，螺丝在拧紧#042 期嘉宾吕植，北京大学保护生物学教授、山水自然保护中心主任，螺丝在拧紧#043 期嘉宾黄瑜，中央民族大学民族学系副教授，螺丝在拧紧#053 期嘉宾杨立华，北京大学哲学系教授王红卫，电影监制、策划和编剧，中国电影导演协会副会长，北京电影学院导演系副教授，螺丝在拧紧#054 期嘉宾周嘉宁，作家、英语文学翻译，螺丝在拧紧#045 期嘉宾-本期音乐Eine Kleine Melodie- 電気グルーヴHot Topic- Le Tigresimple- 葛仲珊少年は梦の中 - ゆらゆら帝国活下去 - 伍佰 & China Blue｜本期封面｜摄影：吴琦｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，与主播互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：蔡芷芩视觉设计：李政坷，杨濡溦节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：林星妤

本期声音｜耐安，监制；徐天琳，电影人、青少年媒体教育工作者主播｜吴琦，单读主编｜时间线｜01:50「螺丝」的电影专题：偷偷接近我们喜欢的电影人06:42 徐天琳《有羽毛的东西》：不拍脸，只拍手19:58 为什么大家都在拍短片？——耐安：资金少，周期短，在创作上更宽容——徐天琳：在学习的阶段，短片有比较好的可控性——吴琦：种种局限中，短片给人特别短暂的一丝自由33:30 国内的短片影展，正在起步42:20 耐安：我不希望短片创作绝大多数的原因是“不得不”46:21 让短片抵达观众，还有什么工作可以做？59:26 剧透：嘉宾们的未来工作计划1:06:30 吴琦：保持正常的体感，去喜欢和拍摄电影1:10:53 徐天琳：如果这三年对创作毫无影响，对创作者来说很可惜 ｜本期介绍｜关于最喜欢的电影，几乎每个人都可以说上几句。但如果问你最喜欢什么短片呢？其实，只要愿意钻入电影世界的角落，短片的一亩三分地几乎和长篇电影一样丰厚。在那里，人们同样津津乐道，谈论那些短片神作——克里斯·马克的《堤》、香特尔·阿克曼的《我的城市》、阿涅斯·瓦尔达的《短角情事》、毕赣的《金刚经》、黄信尧的《大佛》等等。对于导演而言，短片可以作为拍摄长片前的练手，也作为长片理念的预演。在前几期的「螺丝在拧紧」中分享过各自处女长片创作过程的青年导演牛小雨和王尔卓，都分别讲到了《不要再见啊，鱼花塘》的前作短片《鱼花塘》和《再见，乐园》的前作《母亲的乐园》，对拍摄第一部长片的奠定作用。但是，在乌云密布的电影业，短片正在变得更加重要起来。在这一期「螺丝在拧紧」中，制片人耐安谈到，“我不得不承认，这几年，尤其是疫情开始之后的这三年，我对短片创作的认识以及它的重要性，显然跟之前发生了变化。”在行业的颓势下，短片作为一种独立创作的机会开始凸显。短片所需要的资金更少，周期更短，重要的是，“它在创作上更宽容一些”。她建议筹备长片作品受阻的导演们，当有短片创作的机会时，要“尽可能地去拍”。年轻导演徐天琳也感受到了短片在局限中给人的空间。她的短片《有羽毛的东西》在第四届 NOWNESS 天才计划中获得了观众选择荣誉，今年夏天也被选入 FIRST 青年电影展的 FIRST FRAME 第一帧单元。成为母亲之后，她从需要东奔西跑的纪录片转入剧情片的范畴。《有羽毛的东西》仅仅跟随角色们的双手，就轻盈地讲述了一个伊朗-阿富汗家庭在德国的一天，这样别具一格的形式在长片的题材中会变得难以想象。她在这期节目中说，“每一个新的短片创作，我都想要尝试一个以前没有做过的形式。”最早的电影杰作——卢米埃尔兄弟拍摄人们打雪仗的画面，著名的《火车进站》，还有上世纪三十年代让·维果导演的《尼斯印象》《操行零分》——按今天的划分标准来讲都是短片。百年后，短片本身的实验性与宽容度，让它依旧保留电影初始时的兴奋感。在种种局限中辗转的中国导演，也逐渐发现短片是一个自由度高、操作性强的体裁，一个让他们突破晦暗现实的机会。一如也曾做客「螺丝在拧紧」的黄树立所执导的短片《当我望向你的时候》，今年连续在戛纳获得短片酷儿棕榈奖、在金马获得最佳纪录短片，“对电影行业来讲是久违的鼓励”。耐安说，“我会比较支持主动和自发的短片创作……我不希望绝大多数（创作短片）的原因，是因为不得不。”在国内，短片的支持者正在不断出现。NOWNESS 本身就是一个聚焦短片的平台，而面向所有创作者的 NOWNESS 天才计划来到第四年，每年都遴选出短片领域的新导演。FIRST 青年电影展的 FIRST FRAME 第一帧单元也包含长片和短片，这两者背后都有香奈儿对电影的长期支持。而正是在 NOWNESS 天才计划和 FIRST FRAME 第一帧的单元，耐安、吴琦与徐天琳的短片《有羽毛的东西》相遇了。如果我们把尺度放大，会发现短片几乎重新成为了“世界性的征候”。香奈儿在塞内加尔首都达喀尔发布高级手工坊系列时，也支持了聚焦当地短片创作的电影节 Dakar Court Festival。如果我们登上香奈儿持续支持的流媒体平台 Le Cinema Club，也会发现几乎一半的展映存档都是短片，包括作家、导演玛格丽特·杜拉斯的《否决之手》和获得过柏林金熊奖的导演卡拉·西蒙的《后来也一样》。香奈儿还与多伦多电影节、纽约翠贝卡电影节、里昂卢米埃尔电影节、罗马美第奇别墅电影节、釜山国际电影节展开合作，呈现具有独特视角的长片与短片。但在国内，观看短片的渠道依然稀缺。“我们的短片拍出来之后，它们在什么样的平台、借由什么样的机制跟观众见面，这在国内还是相对比较欠缺和需要进一步去完善的部分。”吴琦说。本期节目作为「螺丝在拧紧」电影专题“未来电影编辑部”的结尾，也是 2022 年的最后一期。经过电影院的反复关门、电影制作的间断性停摆，希望我们还能对电影保持正常的体感——让电影工作者正常地去拍摄，让影迷正常地去观影。希望我们可以在短片精神的鼓舞下，突出重围。明年一起，多多看电影！｜工具箱｜-谈话中提到的项目「NOWNESS 天才计划」（NOWNESS Short Film Awards），旨在关注当代短片影像文化，用自由的声音为新生代影人提供国际平台的传播与交流。2021 年起，香奈儿为「NOWNESS 天才计划」提供特别支持，2022 年第四届主题为“以影像联结未来”（Film the Future）。「FIRST FRAME 第一帧」，2021 年 FIRST 青年电影展与香奈儿携手共同开启「FIRST FRAME 第一帧」单元，将目光投注于华语新生代电影人作品中的多元女性形象。「成为导演之前」，2022 年香奈儿携手中国电影导演协会 (China Film Directors Guild，简称 CFDG），推出「成为导演之前」特别项目，支持中国青年电影导演扶持计划（青葱计划），通过电影大师班、主题影展与论坛，加快初生创作者不断生成为电影人的进程，激发新生代电影人透过镜头与更广阔的社会产生对话，在当下的中国电影话语空间鼓励青年创作力量、推进新的艺术超越与突破。「Dakar Court Festival」，非洲首个短片电影节，2022 年「Dakar Court Festival」由香奈儿支持。-谈话中提到的公众人物黄树立，电影导演、摄影师，螺丝在拧紧#047 期嘉宾牛小雨，电影导演、编剧，螺丝在拧紧#042 期嘉宾王尔卓，电影导演、编剧，螺丝在拧紧#042 期嘉宾王红卫，电影监制、策划、编剧，中国电影导演协会副会长，北京电影学院导演系副教授，螺丝在拧紧#054 期嘉宾-谈话中提到的短片/电影《有羽毛的东西》（2022），导演：徐天琳《不要再见啊，鱼花塘》（2021），导演：牛小雨《再见，乐园》（2021），导演：王尔卓-本期音乐Heart of Gold，Neil Young｜本期封面｜摄影：吴琦｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，与主播互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：蔡芷芩，林星妤剪辑：昂视觉设计：李政坷，杨濡溦节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇

本期声音｜王红卫，著名电影监制、策划和编剧；梁鸣，导演、编剧、演员主播｜吴琦，单读主编｜时间线｜06:38 今年中国电影人的工作状态——梁鸣：突然害怕写剧本，陷入更巨大的担忧——王红卫：从被迫骤停到“赶场”，12 月电影人最忙14:53 青年导演的创作：疫情三年，今年最颓、最沮丧20:46 梁鸣：如果没有“青葱计划”，《日光之下》未必能拍出来31:11 王红卫：帮青年导演做片子是因为它们有趣——“我更喜欢开盲盒，喜欢手里有好几个‘游戏’在同时进行”38:25 “老同志给新导演最重要的帮助，其实是方向性”44:08 电影是个承认天才的行业，“失败是成功之母”行不通48:26 从相互提防到互通有无，新一代导演在进步57:54 梁鸣拍《逍遥游》：我想讲一个当代年轻人的故事1:05:08 王红卫：年轻一代作家能为电影注入不同以往的新动力1:12:46 “今天我们所面临和发生过的，都是各种各样的大型实验电影”1:16:02 未来几年，我们会看到什么样的中国电影？1:24:29 吴琦：这三年我们承受的所有，在艺术上不会被浪费1:25:26 彩蛋：文学接力朗读｜本期介绍｜12 月中，电影《阿凡达：水之道》火爆上映，如同广义社会变迁的一个缩影，我们重新走进电影院，肉身参与一个行业的复苏，见证生活的回摆。而一个无法改变的事实是，我们都已经被这三年所改变。年轻的电影创作者在持续的不确定中等待开机、上映的信号，追问自身存在的意义与可能。这些改变会呈现在一部电影中吗？还是会体现在一个群体的创作中？中国电影有什么样的未来？创作者如何抵达那样的未来？这是一道开放的命题。从青年演员转向导演的梁鸣觉得，未来的电影可能是“更当下的”。这一年，他完成了自己第二部长片《逍遥游》（改编自班宇同名小说）的后期工作。“班宇是一位用方言写作的作家，他所描绘的集体创伤就是他自己的经历，那些故事、氛围都让我感到熟悉。读完《逍遥游》，我就觉得我要拍一个‘新’的电影，讲一个当下的故事。”80 年代，文学曾为中国电影提供了普遍的智力支持，同代创作者消弭行业的界限，汲取彼此的营养，以作品形成跨媒介的互文。近些年，随着年轻作家与导演的活跃，这一支持系统也开始重启，当下的文本与影像，正试图一起回答关于未来的追问。中国电影导演协会副会长、北京电影学院导演系副教授、“青葱计划”理事长王红卫老师曾为许多青年导演的电影做了监制或者制片工作，他觉得，未来中国电影从文学中找到滋养的更大希望，在年轻一代身上。“一个更美好的愿景，是中国的年轻一代的文学作者们，能够提供完全不同于既往的新的文学图景，而绝不是去等待新的莫言、新的王朔。”电影和文学一向有着紧密的关系，文字是影像的基石，影像拓宽文字的表达。今年，香奈儿携手中国电影导演协会，支持“青葱计划”，共同开启“成为导演之前”主题大师班，以跨代际的对话，赋能青年电影人，潜入电影艺术的创作核心，持续滋养年轻创作者的电影观念与艺术知觉；同时，在北京、上海共同呈现“青葱计划”主题影展与论坛，展现“成为导演之前”的成长之路，也深入探讨“文字与影像之间”的紧密关联，将新一代的电影创作放置于更多元的语境、更广阔的社会之中，持续激发原创思考，鼓励前瞻性的表达。至今，“青葱计划”已经走过七年，成为我们找到电影当代性的关键渠道，也成为青年导演走向市场的重要平台和摇篮。《过春天》《兔子暴力》等电影，都经由“青葱计划”走上了大银幕，梁鸣转型为导演的电影处女作《日光之下》，也在“青葱计划”的支持下收获了观众，并在平遥国际电影节上获得大奖。香奈儿女士曾说，“我既没有落后于时代，也没有超前于时代，我的时尚追随着生活”，“我知道如何表达我的时代”。而今天，我们关注青年导演的创作，正是因为他们就是这个时代的表达主体，是我们同代人感官的延伸，借助他们的眼睛和身体，我们会体察到自己时代的温度。在香奈儿女士的时代，她的身边一直聚集着最先锋创作者，她也通过各种途径，支持他们创造深具实验性的艺术、文学和电影。今天的香奈儿也延续了这种精神，在支持“青葱计划”之外，与多伦多电影节、纽约翠贝卡电影节、里昂卢米埃尔电影节、罗马美第奇别墅电影节、西宁 FIRST 青年电影展以及釜山国际电影节展开了广泛而深入的合作，共同塑造电影的未来。这种对青年创作者的支持，一是如王红卫老师所说，由行业前辈为青年导演提供方向性建议和规划，帮助他们在最初的电影创作上尽早取得成功，获得继续创作的自信与动力；二是如香奈儿女士构建时尚与电影、时尚与文学的关联一般，构建电影与文学及其他领域的联结，创造同时代的创作语境；同时，它也为年轻创作者间的彼此支持提供了帮助，促进着创作者间的串联。录制完这期「螺丝在拧紧」，王红卫和梁鸣就要准备动身前往海南岛国际电影节。在 2022 年的最后一个月，中国观众等来了坐满人的电影厅，中国电影人也迎来了“报复式复工”。而当短暂的狂欢结束，我们将看到一个什么样的中国电影市场？看到怎样的电影作品？蛰伏已三年的创作者和观众，都在期待答案。｜工具箱｜-谈话中提到的项目「成为导演之前」，2022 年香奈儿携手中国电影导演协会 (China Film Directors Guild，简称CFDG），推出“成为导演之前”特别项目，支持中国青年电影导演扶持计划（青葱计划），通过电影大师班、主题影展与论坛，加快初生创作者不断生成为电影人的进程，激发新生代电影人透过镜头与更广阔的社会产生对话，在当下的中国电影话语空间鼓励青年创作力量、推进新的艺术超越与突破。-谈话中提到的公众人物忻钰坤，导演陆庆屹，导演闫冰，导演仇晟，导演王沐，导演王尔卓，导演娄烨，导演班宇，作家李少红，导演侯晓东，制片人黄树立，导演王猛，摄影师、导演郭帆，导演路阳，导演饶晓志，导演吴觉人，制片人双雪涛，作家郑在欢，作家-谈话中提到的影视作品《日光之下》，导演：梁鸣《逍遥游》，导演：梁鸣《海风中失落的血色馈赠》，导演：梁鸣《万里归途》，导演：饶晓志《流浪地球2》，导演：郭帆《宇宙探索编辑部》，导演：孔大山《过春天》，导演：白雪《兔子暴力》，导演：申瑜《蕃薯浇米》，导演：叶谦-谈话中提到的文学作品《逍遥游》，班宇著《海风中失落的血色馈赠》，[加] 阿利斯泰尔·麦克劳德著《冬泳》，班宇著《驻马店伤心故事集》，郑在欢著《小区》，胡迁，收录于《大象席地而坐》《一个人的村庄》，刘亮程著-本期音乐English Suite No.1 in A Major，BWV 806，Glenn GouldRiver Flows，Lele MarchitelliTime，Tom Waits｜本期封面｜摄影：吴琦｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，梁鸣@梁鸣，与主播和嘉宾互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍撰文：Di编辑：蔡芷芩，林星妤剪辑：昂视觉设计：李政坷，杨濡溦节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇

本期声音｜黄瑜，中央民族大学民族学系副教授主播｜吴琦，单读主编年轻人鄙弃“狗屁工作”、高呼躺平，农民工抗争讨薪、维护权益——这两种讨论同时发生，不同群体对工作的不满，有没有共同的出路？每一日占据着我们生活的所谓工作，有没有更好的选择？我们都需要选择自己面对工作和劳动的态度。本期「螺丝在拧紧」，主播吴琦邀请深耕于劳动研究领域的黄瑜老师，与“内卷”“躺平”等时髦话语对话，标记主流讨论中缺失或掩盖的部分。他们聊了聊今天的知识青年如何发现自己失去了精英光环，体力工人如何在“机器换人”的趋势下既被需要又被贬值，“自我雇佣”为何是一个伪命题……“铁饭碗”已被打破，“白领”不再光荣，工人的现实继续，而话语凋零，我们该如何面对一切有关工作的危机？或者，该以怎样的决心开启一天的劳动？我们不必孤独地面对这些问题，在共同的探索和行动中，出路才会显现。 ｜时间线｜02:13 年轻人讲“狗屁工作” VS 农民工讲劳动权益——两种话语间有联系吗？05:08 当我们说“内卷”，其实在说能否多劳多得12:03 “躺平大师”的故事为什么受到知识青年推崇？23:57 黄瑜：大部分人自由得一无所有，还是要面对工作29:15 知识分子与工人的相似命运：去技术化与无产化35:48 劳动权益不是“躺”来的，而是在工作场所中争取来的39:00 黄瑜：人工智能也需要大量低端、枯燥的体力劳动47:19 “打零工”跳不出资本控制，“自我雇佣”是一个伪命题52:57 黄瑜：“工作”不是一个好概念，“劳动”更有解释力1:01:35 问“什么是一份好工作？”之前，先想一想——我们这个社会为什么会有好/坏工作之分？1:10:33 如果大家都自我雇佣，劳动者团结的基础在哪里？1:22:42 吴琦：不能把孤独作为一种反抗｜工具箱｜-谈话中提到的书籍Agricultural Involution：The Processes of Ecological Change in Indonesia，by Clifford Geertz《中国的隐性农业革命》，黄宗智著《劳动与垄断资本：二十世纪中劳动的退化》，[美] 哈里·布雷弗曼著《制造同意——垄断资本主义劳动过程的变迁》，[美] 迈克尔·布洛维著Fresh Fruit，Broken Bodies：Migrant Farmworkers in the United States，by Seth M. Holmes《德意志意识形态》，[德] 卡尔·马克思，[德] 弗里德里希·恩格斯著-谈话中提到的公众人物/群体沃尔特·罗斯托（Walt Whitman Rostow，1916－2003），美国经济学家、政治理论家唐纳德·罗伊（Donald Francis Roy，1909－1980），美国社会学家骆华忠，因在互联网发帖记录自己的“躺平”生活而走红三和大神，是生活于广东省深圳市龙华区景乐新村附近的一群居无定所、以极低成本生活的打工者的统称黄斌欢，深圳大学政府管理学院社会学系特聘研究员保罗·梅森（Paul Mason），英国经济记者盖伊·斯坦丁（Guy Standing），英国经济学家-谈话中提到的影视作品《决裂》（1975），导演：李文化｜本期封面｜摄影：吴琦｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，与主播互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：蔡芷芩，林星妤剪辑：昂视觉设计：李政坷，杨濡溦节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇

2012 年夏，在出版社门口局促的一角，新晋作家阿乙接受了新人记者吴琦的采访。2022 年秋，作为「螺丝在拧紧」的主播，吴琦又翻出十年前的问题与回答，与刚在单读出版了新作《通宵俱乐部》的阿乙进行了一场播客 Live。十年过去，对于一个写作者而言，什么在改变，什么没有？阿乙的回答依然惊人地诚实且准确。他说自己始终感到羞耻、无聊、“摊尸”、懊丧……聊到与已故父亲的关系，他坦言，父亲去世后对自己的影响更如影随形，“我是父亲的一个卫星国”。但他也觉得自己幸运，能够把不得不与之共存的情绪变成小说，不受体裁、字数甚至客观处境的限制，在精神世界里通宵生活。吴琦找到他十年前在采访中的表达——“就像走在大雨中”“整个时代一点声音都没有”——精准传达了今日的感受。他们决定通宵行走，给这个时代再制造一些声音。就像阿乙说，“如果不写出来，这一切会成为更深的荒谬”。本期声音｜阿乙，作家主播｜吴琦，单读主编 ｜时间线｜02:04 吴琦：把十年前对阿乙的采访作为“照妖镜”06:02 阿乙：十年间，我在写作道路上有一个重大的选择15:31 70 一代，是“历史上的怪物”？19:44 为什么把羞耻作为书写对象？——“我是一个比较失败的情绪制造者”26:44 “卡夫卡解放了我”：限制都消失了，我只管写35:48 阿乙：其实大家都对通宵生活有本能的渴望38:37 无聊、“摊尸”、懊丧……还好这些感受变成了小说45:46 吴琦：阿乙和他的作品之间有一种血肉联系48:10 “我在描写整个社会时出现了一种无以为继的窘境”56:39 “我的父亲变成了一个司法机构，住进了我的内心”58:05 整个时代一点声音都没有，你我就像走在大雨中59:22 一个作家该如何自处？——如果不写出来，这一切会成为更深的荒谬｜工具箱｜-谈话中提到的书籍《通宵俱乐部》，阿乙著《月桂树已砍尽：意识流先驱小说选》，[法] 爱德华·迪雅丹，[法] 瓦莱里·拉博著《骗子来到南方》，阿乙著《尤利西斯》，[爱尔兰] 詹姆斯·乔伊斯著《追忆似水年华》，[法] 马塞尔·普鲁斯特著《小说的艺术》，[法] 米兰·昆德拉著，董强译《堂吉诃德》，[西班牙] 塞万提斯著《包法利夫人》，[法] 福楼拜著《寡人》，阿乙著《阳光猛烈，万物显形》，阿乙著《卡夫卡中短篇小说全集》，[奥地利] 卡夫卡著，叶廷芳等译《边缘之书》，[法] 埃蒙德·雅贝斯著《永生》，[阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯《年轻的古德曼·布朗》，[美] 纳撒尼尔·霍桑《下面，我该干些什么》，阿乙著-谈话中提到的公众人物安德烈·莫洛亚（André Maurois，1885－1967），法国作家奥诺雷·德·巴尔扎克（Honoré de Balzac，1799－1850），法国作家西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud，1856－1939），奥地利心理学家、精神分析学家、哲学家马塞尔·普鲁斯特（Marcel Proust，1871－1922），法国意识流作家詹姆斯·乔伊斯（James Joyce，1882－1941），爱尔兰作家阿图尔·施尼茨勒（Arthur Schnitzler，1862－1931），奥地利作家格非，作家，清华大学中国语言文学系教授小林秀雄（1902－1983），日本作家、文艺评论家弗朗茨·卡夫卡（Franz Kafka，1883－1924），出生于奥匈帝国的德语作家费奥多尔·陀思妥耶夫斯基（1821－1881），俄国作家司汤达（Stendhal，1783－1842），法国作家阿尔贝·加缪（Albert Camus，1913－1960），法国作家、哲学家巴勃罗·聂鲁达（Pablo Neruda，1904－1973），智利诗人加夫列尔·加西亚·马尔克斯（Gabriel García Márquez，1927－2014），哥伦比亚作家-谈话中提到的影视作品《发条橙》（A Clockwork Orange，1971），导演：斯坦利·库布里克（Stanley Kubrick）｜本期封面｜摄影：吴琦｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，阿乙@阿乙，与主播和嘉宾互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：蔡芷芩剪辑：昂视觉设计：李政坷，杨濡溦节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：林星妤

 号外号外！《把自己作为方法——与项飙谈话》有英文版啦！英文版Self as Method：Thinking Through China and the World 由蒙特利尔大学东亚研究和历史系教授 David Ownby（王大为）翻译并作序，由 Palgrave Macmillan 出版，目前已被下载 113,000 册。为了帮助国外的读者理解《把自己作为方法》诞生的语境，David Ownby 专程飞往德国，与项飙老师进行了一场英文对谈。今天的「螺丝在拧紧」特别放送其中的一部分，向大家汇报这个好消息——也是时候把英文听力捡起来啦！在本期节目中，项飙重新回顾了自己的学术兴趣，从“浙江村”、全球 IT 产业的“猎身”体系，再到近来的平台经济，追问全球化、跨国贸易等大结构如何被层层织造？小人物如何发挥自身的能动性，找到缝隙，促成改变？知识人，甚至知识本身，在今天还能发挥哪些作用？《把自己作为方法》中文版也在持续热销中，还没有读过的朋友可以关注公众号「单读」搜索相关内容。本期声音｜项飙，社会人类学教授；David Ownby，蒙特利尔大学东亚研究和历史系教授主播｜吴琦，单读主编｜时间线｜03:33 David Ownby：我从未见过与《把自己作为方法》类似的书09:09 项飙：我真正感兴趣的问题是，小的行动如何构成大的模式？16:56 一个关于嫁妆的小故事，以及背后的大趋势30:45 平台经济的到来，改变了什么？37:11 项飙：不止要发现现在的能动性，还要发现潜在的能动性42:11 年轻人为什么不快乐？需要一些接地气的回答52:10 David Ownby：在美国，我们永远不会想到找一位知识分子来做这本书58:43 在当下的现实里，知识人还能做些什么？｜工具箱｜-谈话中提到的公众人物王铭铭，人类学者，北京大学社会学人类学研究所教授奥普拉·盖尔·温弗里（Oprah Gail Winfrey），美国脱口秀主持人、电视制片人、演员艾伦·李·德杰尼勒斯（Ellen Lee DeGeneres），美国脱口秀主持人、演员-谈话中提到的书籍/文章《去帝国：亚洲作为方法》，陈光兴著《“流动性聚集”和“陀螺式经济”假说：通过“非典”和新冠肺炎疫情看中国社会的变化》，项飙《跨越边界的社区：北京“浙江村”的生活史》，项飙著《全球“猎身”：世界信息产业和印度的技术劳工》，项飙著-谈话中提到的项目Reading the China Dream - Blog，由 David Ownby 运营“影响中国公共知识分子 50 人”，《南方人物周刊》2004 年第七期特别策划｜本期封面｜摄影：吴琦｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，与主播互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：蔡芷芩剪辑：昂视觉设计：李政坷，杨濡溦节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：林星妤

“音乐。爱。不加掩饰的情感。岩池。游泳池。花生酱三明治。意大利温暖黄昏的松柏味道......”英国作家马特·海格曾在抑郁的泥沼中记录那些让他感到愉悦的事物，从中获取度过漫漫长夜的能量。单读也曾经邀请过身边的作家在“单读”公众号上分享他们各自的愉悦清单。《螺丝在拧紧》推出最新专题节目「愉悦清单」，让交换清单的火光，照见那一张在灰暗时刻托举我们的“安全网”，推动我们关照那些很少被鼓励，却真正源自内心的喜好。第一期「愉悦清单」，主播吴琦和老朋友刘宽（Kiva）在一来一回的分享中，重新整理和看见自己的生活，重新面对和处理成长的经验。为避免省流剧透，本期“螺丝”用“填空”的方式呈现他们的首份愉悦清单，听众朋友们可以循着线索提示，猜测可能的答案，也方便大家同步组织自己的「愉悦清单」，或在评论区分享那些托住你的愉悦瞬间。本期声音｜刘宽（Kiva），导演、写作者、蹦迪高手主播｜吴琦，单读主编 ｜时间线｜02:46 在______中，冲刷所有疲惫和混乱05:58 用______的方式，自己跟自己说话11:41（必须是一个人！）一个人去______14:00 有点“变态”，难以被理解的愉悦怪癖：______19:39 到任何地方，都找个______逛逛23:51 与______告别27:48 光是和______待在一起，就足够治愈了35:49 便宜又唾手可得的城市愉悦指南：______42:17 闻到______的味道44:03 为喜欢的人______48:13 不想长成千篇一律的大人，那就______55:28 听出______的言外之意57:26 提早到达______的时刻1:02:42 在______中，和世界共振｜工具箱｜-谈话中提到的公众人物孙一钿，艺术家让-巴蒂斯特·卡米耶·柯罗（Jean-Baptiste Camille Corot，1796－1875），法国画家西川，诗人｜本期音乐｜Cha Cha Cha，Finzy Kontini｜本期封面｜摄影：吴琦｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，刘宽@Kiva--，与主播和嘉宾互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：蔡芷芩剪辑：昂视觉设计：李政坷，杨濡溦节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：林星妤

“批评”两个字总是让人紧张。在文学的范畴里，在今天的语境中，批评很容易让人联想起豆瓣上的一条差评、平台上的一番吐槽，或者日常生活中两三句尖锐的话——这些评论往往能轻易地拉开作者与读者的距离。但真正的“文学批评”发展到现在，背后支撑着它的绝不是竞争的、指责的冲动，而是一种相互靠近的愿望。在这一期「螺丝在拧紧」中，主播吴琦向剧作家、文学评论家、单读新书《我害怕生活》的作者李静发问：真正的文学批评是什么？在二十多年的批评与创作工作中，她秉持着什么原则，又如何看待批评家与作家的关系？当批评不仅意味着保持审慎的距离，还意味着承担共同的命运，我们该如何将这种批评的精神，用于克服人与人之间的隔阂？本期声音｜李静，剧作家、文学评论家主播｜吴琦，单读主编｜时间线｜04:42 李静：第一份工作是主持《北京文学》批评栏目14:02 文学批评一直式微？——“我感觉现在好像还有点回暖呢”15:25 当思想难以打捞现实，文学是可以回去的故乡23:38 文学是个“椭圆”，人生和艺术两个焦点不可偏废27:15 反思二十世纪末文坛：文学怎么能不冒险？31:17 换工作：从文学期刊到传媒业——“想写就写，不想写就不写，对文学的爱会更纯粹”36:30 批评是一种艺术，艺术就是生命，生命是自由的46:23 批评家和作家几乎不能当朋友？——“诚实是最大的善意”53:57 怎么看待互联网上的酷评、辣评、差评？57:54 逐步成为一名创作者：“我会无限延宕我想做的事情“1:07:15 从狭义的批评，到广义的批评——吴琦：批评作为交往的方式，随时可以化用——李静：如果没有爱，其实也没有批评1:13:02 人类真正的冒险，在于敢不敢互相理解｜工具箱｜-谈话中提到的书刊、文章《我害怕生活》，李静著《北京文学》，文学月刊，创刊于 1950 年《羊的门》，李佩甫著《五十年：散文与自由的一种观察》，林贤治著《五四之魂》，林贤治著《不冒险的旅程——论王安忆的写作困境》，李静著《读书》，人文学术月刊，创刊于 1955 年《方法》，交叉科学类月刊，创刊于 1987 年，1999 年停刊-谈话中提到的公众人物王小波（1952－1997），作家、学者任洪渊（1937－2020），诗人、批评家、北京师范大学文学院教授汪曾祺（1920－1997），作家、戏剧家林斤澜（1923－2009），作家、编剧刘恒，作家、编剧章徳宁，编辑、作家李洁非，文学评论家、作家吴亮，文学评论家、作家王干，文学评论家、作家、书法家潘凯雄，文学评论家、作家、出版家贺绍俊，文学评论家、作家、编辑林建法（1950－2022），编辑、文学评论家孙郁，编辑、文学评论家、中国人民大学文学院教授米哈伊尔·米哈伊洛维奇·巴赫金（1895－1975），苏联现代文学理论与文学批评理论家哈罗德·布鲁姆（Harold Bloom，1930－2019），美国文学理论家、文学评论家乔治·斯坦纳（George Steiner，1929－2020），美国文学评论家、作家、哲学家詹姆斯·伍德（James Wood），英国作家、文学评论家约翰·马克斯维尔·库切（John Maxwell Coetzee），南非作家安德烈·纪德（André Paul Guillaume Gide，1869－1951），法国作家卡尔·巴特（Karl Barth，1886－1968），瑞士新教神学家｜本期封面｜摄影：吴琦｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，李静@李摩诘，与主播和嘉宾互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：蔡芷芩剪辑：昂视觉设计：李政坷，杨濡溦节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：林星妤

「螺丝在拧紧」又喊你来散步啦！这次我们聊聊，人类为什么需要散步？散步对于这次的嘉宾、「迟早更新」的主播任宁，和对于我们的主播吴琦，有着显著不同的意义。即使在小区里散步拿快递，任宁也会停下来观察一只正在掏洞的斑姬啄木鸟，由此想到动物的繁殖、小区的宣传、人与生态的关系，保持思维“流动的紧绷”。而对于吴琦来说，就算在人来人往的商场散步，也是一种放松。而在这次云散步的途中，他们也如同线下散步的经历一样，频频在聊天的岔路上体验到奇妙的乐趣。当大城市所提供的主流道路失效，“散步”本身能否成为目的？当中心化的议程设置统领一切，看似不能通向任何地方的岔路，能否带来别样的乐趣？来一起云散步吧！嘉宾｜任宁，播客《迟早更新》、《提前怀旧》主播主播｜吴琦，单读主编｜时间线｜01:32 又发现一枚「间谍」：主播、投资人、文艺青年、自然爱好者……08:18 任宁：我在等车的时候，会蹲下来看蚂蚁16:02 吴琦：你好像非常享受「岔出去」的时间——两人第一次散步的回忆——两人“提前”过文学节的回忆26:55 任宁：我不必以不同的模式对待不同的人——吴琦：你时不时说出一些日本电视剧角色会讲的话39:31“散步最大的用处是观察，只要观察得足够细，身边的东西就不太会无聊”42:55 希望对附近发生的事有真实的体感——天气变冷、黄桷树截枝、卖冰粉的开始卖羊肉汤……46:33 be human 的方法：ok，我退到自然里去51:00 散步的意义到底是什么？练习 or 放松？1:09:44 任宁：散步的功能是保持一种“流动的紧绷”1:12:55 吴琦：我希望散步本身能够成为目的1:16:08 最近听的歌、看的书：《散个步》、《鳗鱼的旅行》｜工具箱｜-谈话中提到的公众人物韩松落，作家枪枪，播客《迟早更新》主播重轻，播客《不在场》主理人，本节目第 35 期嘉宾王放，动物学博士、复旦大学生命科学学院研究员，本节目第 9 期嘉宾吕植，北京大学生命科学学院教授、自然保护与社会发展研究中心执行主任，本节目第 43 期嘉宾-谈话中提到的书籍《日本熊野古道纪行及其他》，任宁著，收录在《单读 30·去公园和野外》《徐霞客游记》，（明）徐弘祖著《鳗鱼的旅行：一场对目标与意义的探寻》，[瑞典] 帕特里克•斯文松著-谈话中提到的剧集《我们由奇迹构成的》（2018），导演：河野圭太、星野和成，主演：高桥一生-谈话中提到的地点龙泉山，位于四川成都深圳湾公园，位于深圳红树林生态公园，位于深圳鸡足山，位于云南大理悉檀寺，位于云南大理｜本期音乐｜散个步，小老虎 / 也是福 / 周士爵｜本期封面｜摄影：吴琦｜来互动｜如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，任宁@renning与主播及嘉宾互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。｜关于「螺丝在拧紧」｜监制：彭倩媛制作人：胡亚萍编辑：蔡芷芩剪辑：昂视觉设计：李政坷，杨濡溦节目运营：刘雨萱原创音乐：徐逍潇实习生：林星妤