Stéphane Caillot, travaillant dans l'office public de l'habitat du Cher, partage son expérience émouvante à Lourdes et son amour pour Valérie face aux défis. Paul Cablot, ancien hôtelier, raconte l'évolution du secteur et les relations humaines qui y sont essentielles. Enfin, Guillaume Hatchouel, journaliste, évoque l'attaque terroriste dont son bureau a été victime, révélant les tensions autour de la liberté de la presse. Ensemble, ils offrent un regard poignant sur la réalité de Lourdes au-delà des miracles.
