Dans cet échange touchant, la mère de Lionel, qui a grandi à la campagne près d'Orléans dans les années 60-70, partage des souvenirs fascinants de son enfance. Elle décrit la vie villageoise paisible, les jeux en plein air sans crainte, et la fratrie où elle était la petite chouchoute. Les naissances à domicile, la vie à la ferme et les méthodes traditionnelles du quotidien sont évoquées. Elle se remémore aussi l'autosuffisance alimentaire et les joyeuses bêtises d'enfance, révélant un temps où chaque moment, même simple, apportait bonheur et apprentissages.
