Barbara Cassin, philosophe et philologue, François Hartog, historien, et Agnès Gayraud, philosophe et musicienne, plongent dans la mythique odyssée d'Ulysse. Ils débattent de la notion de perte au cours du voyage, questionnant si Ulysse a véritablement vécu un beau voyage. La lutte entre maîtrise et nostalgie émerge, illustrant les paradoxes de la quête d'identité. La scène finale avec Pénélope dévoile les complexités de l'amour et de l'appartenance. Enfin, le trio interroge comment cette histoire antique éclaire notre compréhension de la différence humaine.