"La vida perfecta de Rocío se viene abajo cuando su madre le asegura que fue novia de Armando Manzanero. El diagnóstico es contundente: su madre tiene demencia y ahora “le toca” cuidarla. Por dos años y medio, la vida de Rocío se pone en pausa. Trocó su vida social, el gimnasio y los libros, por citas médicas, cambios de pañales y una fatiga que no se le quita. Que le obliga a ocasionalmente encerrarse para poder gritar su frustración. Aunque su madre falleció hace nueve meses, aún no ha podido llorarla. No es falta de amor, es cansancio. Enorme, profundo, injusto. Tiene el síndrome del cuidador primario. Y tiene ganas de contarlo para que tú y yo nos preparemos porque es alta la probabilidad de que ""nos toque” cuidar a alguien.
Si las tasas de envejecimiento de la población mexicana siguen como hasta ahora, pronto mucha gente deberá enfrentar los efectos de este síndrome. Nos ""tocará"" cuidar a nuestro padre o a nuestra madre. ¿Pero somos conscientes de lo que eso implica? Haciendo a un lado los tabúes sobre el tema, la periodista Alma Delia Fuentes nos narra la historia de Rocío y su madre, dos mujeres que perdieron su independencia, una por enfermedad y la otra porque ""le tocó"" atenderla. Y la autora también nos cuenta su propia experiencia al cuidar a su madre de 82 años. Alma Delia sabe que deberá cuidar a su madre y confiesa dos miedos: a que muera pronto, o a que su vida sea larga pero sin salud."