牛童，摄影师。

他们来到城市只有一个目的，就是赚钱。只要能赚到钱，可以没有社保，可以没有补贴，可以没有假期，可以一年四季到处漂泊。每当春节来临，他们就带着这笔钱回家，修楼、买家电、发红包、和朋友气派地打牌。那一两个星期的日子，仿佛要把在城市里生活的压力全部发泄出去。春节结束，他们又回到城市生活中。

2020年开始，牛童用了3年拍摄了一组名为《快递》的照片。

这组照片开始于母亲成为一名快递员。牛童不希望母亲从事快递工作，他觉得这份工作以消耗身体作代价。一次接母亲下班后，他拍下了第一张照片。

牛童想知道，工厂背后的快递员们拥有怎样的人生。他进入工厂，跟随扫件员和派送员，倾听他们的故事。有人送外卖掉落水塘后，找到了有社保的快递工作；有人60岁离开农村成为快递员，为了帮失业的儿子还房贷。有人抱怨快递工作，有人依靠快递工作。在各种各样的故事里，牛童经历着他者的人生。

2022年，母亲查出癌症。手术恢复后，她回到安徽老家。牛童的镜头随之拉远，他跟随母亲和其他快递员们返回家乡，记录下了这群流动中的人回到农村的时刻。

【时间轴】

00:10 成长中的公式

03:10 围墙内的世界：快递厂里的善意是微小却直接的

05:55 别人的故事

08:40 瞥见死亡的那一刻

10:22 流动中的人

15:44 我的故事

19:05 隐匿在城市之后的群体

21:11 长江：在历史长河里，长江也能从一个位置慢慢迁移到现在的位置。时间会慢慢过去，人也会慢慢成长。

23:00 快递员们的家乡：他们陷入两难境地，不断地游走在城市和乡村之间，无法找到自己的位置。

26:29 错位的关心

👇快递工厂内

👇牛童的母亲

👇“我感觉远处的城市就像一种召唤，而我站在暗处静静地等待。那种光亮和空间上的体验，让我久久不能畅怀。”

👇牛童摄影作品，更多作品可前往牛童老师小红书主页观看～

Interviewing Submissive Girls about Sex Part 2