消失的剧本-宗城

那时候，我和她是群租房里的室友，住在北京一处改造过的八人居——三男，三女，一个两人间，违法，但很常见。我们都在北京闯荡，她是写剧本却得不到认可的预备编剧，我写小说，也没什么名气。我认识很多郁郁不得志的人，他们中大部分人才华有限，把时间都花在自恋和叫苦上，但她不同。记得有一天，我独自回到租屋。客厅空荡，众人不知去向，木桌上零散着一些文稿，散发着打印机的气味，我抱着看琐碎资料的心态，打发时间一样拿起文稿，一页，两页，起初是快速地扫过，随后阅读的速度放缓了，翻到第三页，又回到了第一页中，那些凝固的词句，重新复活了一样，在我的脑中天旋地转，我发现自己不由自主地被这份文稿吸引，像是找到一部珍贵影像，每个字，每个词都不愿略过，我把注意力集中在标题上，随后是首句，但没有按部就班地往下读，而是直接翻到了最后一页，因为开头和结尾可见一部作品的成色，而事实也未让我失望，这份陌生文稿的结尾实实在在地击中了我，那是不需要多加解释的节奏、一眼就能辨识出的才华。